13. april 1992 under en treningsøkt, rister bakken under Teodoras føtter. Et gigantisk smell overdøver låten «What is love». Den multikulturelle byen Mostar raseres i en katastrofal eksplosjon. Hendelsen fører Teodora, Lena, moren og lillesøster på flukt til Kroatia. Teodoras kommende ektemann, Sebastian, og hennes far blir igjen i byen.
Det veksles mellom usikkerhet, hat og kjærlighet. Hver dag går Teodora ned til resepsjonen og ringer uten hell. Hvordan skal hun tolke den tause telefonen?
Døden sniker seg også nært flyktningmottaket ved kysten. En hemmelighet som hennes far og kjæresten Sebastian har båret på ryster Teodora, og når moren dør på tragisk vis, lager Teodora en plan uten å fortelle den til noen.